【资料图】

弗吉尼亚·伍尔夫在《一间自己的房间》里说：“女人如果打算写小说，她必须有钱，还要有一间自己的房间。”如果附加上条件的话，她们说：“最好朝南”。

由三明治主编、上海译文出版社出版的原创非虚构作品《最好朝南》，22位中国女性写下了24个真实的生命故事。通过写作，她们向身处的境况提问：作为女性，“我”经历了什么？为什么“我”会经历这些？这些经历对“我”意味着什么？它们如何构成了“我”的一部分？

近日，在上生新所·茑屋书店，三明治创始人李梓新、作家郭爽、《最好朝南》作者之一沈平林与三明治编辑李依蔓，一起探讨女性的“朝南房间”与生命写作。

“我们这书中提出了12个问题，每个人身上都有，但个人未必能够那么清晰地知道。我们带着问题意识看我们自己、看我们周边。”李梓新谈到这本书的缘起。

《最好朝南》看似是一本文章的合集，但是内在是有逻辑的。细心的读者可以看到从身体出发，谈到关系、原生家庭、社会、职场等，虽然是一篇篇的故事，但所有的事情并不是孤立的。

“我读这本书的时候总有似曾相识的感觉，感觉很多经历自己都有过一些类似的。这本书的每篇文章是独特的但是也有普遍性。有一些挑战、挫折或者是危险，好像一个少女在抵达旷野之前必须要先穿过一个丛林，这个丛林可能是刷着粉红色油漆可能是泡泡的，但是走近一看，是黑暗的，没有声音的。如果自己进入这个丛林，会很害怕。有人说这里有蛇、这里有水、这里有陷阱，或者说这里的环境不错。如果听到这些声音可能就不会那么害怕，同时凭借自己的力量，总有一天能够走出丛林，走进无边无际的旷野，可以在上面奔跑、跳跃、翻跟头。”沈平林说。

郭爽说：“拿到这本书的时候，我第一感觉特别喜欢这个书名，大家知道弗吉尼亚·伍尔夫写出‘女性要拥有一间自己的房间’，但是‘最好朝南’这四个字呢，代表了自我关怀。我要自我觉得舒服、安全、自在，这是我的决定，而不只是有个房间就行。”

活动现场，李依蔓解释了ife writing（生命写作）这个概念，在《最好朝南》书中，女性作者们写自己的生命，也用生命写作。“在这个写作的项目里，我们作为编辑的工作方式更多时候是给到作者支持和鼓励，因为写作的过程非常长，这个支持不一定是写作技巧层面的，更多是情感上的，每天完成几百字，编辑给出反馈，帮助推进。不止有一个作者提到，参加两三周的项目好像进行了非常划算的心理咨询，这个过程中我们构成的也是‘最好朝南的房间’。

“作家可能选择了以写作为生活，但是我们更多人是选择以生活去写作、以生活去创作。我们以生活去创作就应该把这个作品通过某种方式去呈现出来。” 李梓新补充说道。